
N
o

. 60.2-2026

MALMINGSER
MALAM MINGGU SERU

SCIENCE CAMP
MEREKA MENELITI, KAMI BELAJAR

CATATAN
PERUBAHAN

SATU KUNJUNGAN,
SERIBU HARAPAN

BIMBINGAN HARI
JUMAT

PERPISAHAN DAN
PENERIMAAN DANDIM

PANGANDARAN

HINGAR BINGAR
THIS IS NOT A CONCERT, THIS IS A MOVEMENT



RAGAM
Content

TENTANG YAYASAN

TENTANG SBK

MALMINGSER: MALAM MINGGU SERU

SCIENCE CAMP: MEREKA MENELITI, KAMI BELAJAR

CATATAN PERUBAHAN

SATU KUNJUNGAN, SERIBU HARAPAN

BIMBINGAN HARI JUMAT

PERPISAHAN DAN PENERIMAAN DANDIM PANGANDARAN

TITIK TEMU EDISI 4

CERITA PANDU DI SMK BAKTI KARYA PARIGI

CERITA DARI RUMAH YANG BERNAMA SBK

JEJAK KECIL TEPI LAUT

HINGAR BINGAR: THIS IS NOT A CONCERT, THIS IS A MOVEMENT

03

04

05

08

11

13

15

17

19

22

24

26

31

1 - RAGAM



Ai Nurhidayat

R. Indah Riadiani Hapsarie

Panji Aseptian Pradana, Anjar Prasetyo

Rendi Setiadi

R. Indah Riadiani Hapsarie

RAGAM
Penanggung Jawab

Editor

Fotografer

Manager Konten

Desain Grafis & Kreatif

Kontributor
Cecilia Nona, John Roven Kaha, Rianto Agustin, Nur Afiqa Zakirah, Tasya

Wardani, Luri Yare, Lisbet Latumutuani, Nova Nurul Hidayat, Ayu Lestari,

Hilmi Nurul Latifah

Advertising

Alamat Jalan Raya Cikubang, Cintakarya, Parigi, Kabupaten Pangandaran, Jawa Barat 46393, telepon (0265)

7501888 / 082122114001 email info@sbk.sch.id website www.sbk.sch.id instagram @smkbaktikaryaparigi

bakti karya

QRCBN. 62-7739-6299-063

2 - RAGAM

ragam@sbk.sch.id



Yayasan Darma Bakti Karya adalah lembaga swadaya dengan visi mewujudkan
generasi yang saling terhubung, terbuka, dan berkomitmen pada peningkatan
kualitas peradaban baru yang humanis dan lestari.

Lembaga ini diinisiasi penggiat kebudayaan Komunitas Belajar Sabalad di
Pangandaran.

Kami memiliki misi pemandirian masyarakat melalui penguatan gerakan pendidikan
yang memerdekakan, penyadaran ekologi, pemajuan kebudayaan, dan
pengembangan teknologi untuk kehidupan berkelanjutan.

Sejak 2015 mulai menyiapkan ekosistem pembelajaran yang mendukung tercapainya
visi dengan mengelola SMK Bakti Karya Parigi, merancang dan menyelenggarakan
program Kelas Multikultural, dan menginisiasi Kampung Nusantara.

Kami didukung dana masyarakat melalui crowdfunding dan sumber pendanaan lain
yang terbebas dari korupsi, perusakan lingkungan dan pelanggaran HAM.

Kami menyadari modal terpenting mencapai visi adalah dengan membangun relasi
dan pemanfaatan teknologi untuk menjangkau partisipasi publik.

Kami senang kerjasama dengan berbagai pihak, siapa pun, kapan pun, di mana pun
sepanjang sesuai dengan visi, selaras dengan konstitusi dan akal sehat.

TENTANG YAYASAN
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SBK adalah lembaga pendidikan formal vokasional terakreditasi B yang menyelenggarakan jurusan
penyiaran dan perfilman dengan konsentrasi program siaran televisi.

Sekolah ini memiliki visi "tumbuh dan berkembang selaras dengan keberagaman alam, budaya dan
teknologi." Dalam mencapai visi, SBK menggunakan pendekatan pembelajaran terpadu dengan fokus
pada pembelajaran ekologi, humaniora dan media.

Sekolah ini berdiri pada 2011 dan sejak 2015 dikelola oleh Yayasan Darma Bakti Karya. Sejak 2016
menyelenggarakan program Kelas Multikultural sebagai upaya pelibatkan publik dan mewujudkan
pendidikan yang inklusif sehingga bisa belajar menerima, mengapresiasi, memberi tempat dan
melindungi keragaman.

Komitmen pelibatan publik juga kami wujudkan dalam keterlibatan komite sekolah, pelibatan relawan,
penyediaan Kelas Profesi, pelibatan kakak asuh melalui Bakti Karya Fellow, dan keterlibatan lainnya
yang sejalan dengan visi.

Sebagai bentuk komitmen sekolah dalam menciptakan sistem yang efektif, akuntabel dan transparan
kami menyediakan kanal informasi melalui website, konten media sosial dan majalah rutin bulanan yang
memuat informasi penyelenggaraan, proses pembelajaran, pembiayaan dan informasi lainnya yang
relevan.

Kami mempromosikan semangat toleransi dan perdamaian. Setiap alumni kami daulat sebagai pekerja
perdamaian (peace worker). Saat ini (2026) lebih dari 250 peserta yang berasal dari 58 suku, beragam
agama kepercayaan dan tersebar di 28 provinsi di Indonesia dan Malaysia.

TentangTentang
SMK BAKTI KARYA PARIGI
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Malam Minggu biasanya identik dengan istirahat atau sekadar bersantai. Namun, Sabtu malam, 7 Februari
2026, terasa berbeda bagi kami. MPK SMK Bakti Karya Parigi mengadakan kegiatan Malam Minggu Seru—
atau yang akrab disebut Malmingser—bertempat di Saung Satu Indonesia, Kampung Nusantara. Sekilas
terdengar sederhana, tetapi bagi saya, malam itu menjadi salah satu momen yang paling berkesan.

Malmingser dirancang sebagai ruang hiburan sekaligus ajang mempererat kebersamaan antara siswa asrama
dan masyarakat sekitar Kampung Nusantara. Tidak ada panggung megah atau peralatan canggih. Justru
kesederhanaannya yang membuat suasana terasa hangat dan dekat. Semua yang datang bukan sekadar
penonton, tetapi bagian dari kebersamaan itu sendiri.

Bagi saya pribadi, malam itu terasa lebih spesial karena untuk pertama kalinya saya dipercaya menjadi MC.
Jujur saja, rasa gugup sempat membuat saya ingin mundur. Berdiri di depan teman-teman sendiri ternyata
tidak semudah yang dibayangkan. Pikiran saya dipenuhi ketakutan salah bicara atau membuat suasana
menjadi canggung. Namun saya mencoba meyakinkan diri bahwa keberanian selalu dimulai dari langkah
kecil. Dengan dukungan teman-teman, saya akhirnya memberanikan diri mengambil mikrofon dan memulai
acara.

Oleh: Cecilia Nona
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Acara dibuka dengan suasana santai. Satu per satu penampilan ditampilkan—mulai dari menyanyi,
pembacaan puisi, teater, hingga stand-up comedy. Elmy, Kak Risno, dan Rongky menghidupkan suasana lewat
lagu-lagu yang mereka bawakan dengan merdu. Penonton ikut bernyanyi dan bahkan meminta mereka tampil
lagi karena antusiasme yang begitu besar.

Suasana kemudian berubah menjadi lebih syahdu saat Muty dan Kak Hilmi membacakan puisi dengan penuh
penghayatan. Kata-kata yang mereka lantunkan terasa hidup dan membuat saung mendadak hening.
Penampilan Kak Ojen dan Tasya yang memadukan puisi dan nyanyian juga menjadi salah satu momen paling
menyentuh malam itu. Banyak yang terdiam, bahkan terharu, karena penyampaian mereka begitu jujur dan
tulus.

Salah satu bagian paling seru adalah teater spontan yang ditampilkan teman-teman. Dengan persiapan yang
sangat singkat, mereka tetap tampil percaya diri. Justru karena spontan, penampilan itu terasa alami dan
mengundang banyak tawa. Tidak ada yang sempurna, tetapi di situlah letak keseruannya—semua berjalan
apa adanya.

Sebagai penutup, Selwanus tampil dengan stand-up comedy yang sukses membuat suasana pecah oleh tawa.
Saya yang duduk di saung bersama teman-teman tertawa lepas hingga akhir acara. Malam itu terasa seperti
jeda dari rutinitas sekolah yang padat—sebuah ruang di mana semua orang bebas menjadi diri sendiri.
Menariknya, sebelum acara dimulai, kami sempat mengira Malmingser batal. Waktu persiapan yang mepet
dan hujan yang turun malam itu membuat suasana sempat tidak menentu. Kami bahkan baru tiba di asrama
sekitar pukul 20.30. Namun setelah semua bersiap, acara tetap berjalan. Mungkin justru karena melalui proses
yang tidak mudah, kebersamaan malam itu terasa semakin berarti.

Di sela-sela acara, kami menikmati camilan sederhana—teh hangat, jus, kopi, dan beberapa makanan ringan.
Meski sederhana, rasanya istimewa karena dinikmati bersama. Tawa dan obrolan santai membuat malam
terasa hangat seperti rumah sendiri.

Dari Malmingser, saya belajar bahwa kebahagiaan tidak selalu datang dari hal-hal besar. Kadang, duduk
bersama, saling mendukung, dan berani mencoba sesuatu yang baru sudah cukup untuk menciptakan
kenangan indah. Saya juga semakin merasakan kuatnya rasa persaudaraan di SMK Bakti Karya Parigi—bukan
hanya sebagai teman sekolah, tetapi seperti keluarga yang saling menjaga.

Pengalaman pertama menjadi MC malam itu menjadi langkah awal bagi saya untuk belajar percaya diri. Rasa
gugup ternyata bukan musuh, melainkan tanda bahwa kita sedang bertumbuh. Yang terpenting adalah tetap
maju meski hati berdebar.

Malmingser bukan sekadar acara hiburan malam Minggu. Ia adalah ruang kebersamaan, tempat berbagi
cerita, dan pengingat bahwa di tengah kesibukan belajar, kita tetap butuh waktu untuk tertawa bersama. Dari
malam sederhana di Kampung Nusantara itu, saya belajar bahwa kebersamaan—meski terlihat kecil—bisa
meninggalkan kesan yang sangat besar.
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ScienceScience
CampCamp

Sejak awal, pertemuan ini bukan
tentang melihat siapa berasal dari
mana. Yang paling menarik justru
proses belajarnya. Para peneliti
mengajak kami terlibat langsung
dalam pengambilan sampel tanah di
beberapa titik area sekolah, dengan
kedalaman mulai dari 1 hingga 120
sentimeter. Tanah yang selama ini
kami injak setiap hari, ternyata
menyimpan banyak cerita.

DI SMK BAKTI KARYAMEREKA MENELITI, KAMI BELAJAR
Selasa, 3 Februari 2026, menjadi hari yang berbeda di SMK Bakti Karya Parigi. Sejak
pagi, suasana sekolah terasa lebih ramai dari biasanya. Kami kedatangan tamu-tamu
hebat dari 6 universitas yang berasal dari berbagai negara— Indonesia, Filipina, Jerman,
serta beberapa peserta dari Prancis. Mereka mengikuti rangkaian kegiatan Science Camp
GreenTrans-Edu, sebuah program penelitian sekaligus pertukaran pengetahuan lintas
budaya. Keren? Banget!

Kami menyaksikan bagaimana mereka bekerja dengan teliti—menggali, mengamati tekstur,
mencatat, dan menjelaskan setiap prosesnya. Dari situ kami mulai memahami bahwa setiap
lapisan tanah punya karakteristik berbeda, dipengaruhi oleh vegetasi, ekosistem, dan
aktivitas manusia di sekitarnya. Sampel tanah di lingkungan sekolah kemudian dibandingkan
dengan tanah dari kawasan hutan. Tiba-tiba, penelitian tidak lagi terasa rumit atau jauh
dari kehidupan kami. Ilmu pengetahuan terasa nyata, hidup, dan dekat.

Setelah sesi penelitian selesai, suasana berubah lebih santai. Percakapan kecil mulai
terjadi antara kami dan para peserta Science Camp. Bahasa memang sempat menjadi
tantangan. Tidak semua dari kami fasih berbahasa Inggris, dan tidak semua dari mereka
bisa berbahasa Indonesia. Tapi anehnya, komunikasi tetap berjalan—melalui senyum,
gestur, tawa, dan rasa ingin tahu yang sama. Dari situ kami sadar, menguasai bahasa
asing bukan sekadar tuntutan akademik, melainkan jembatan untuk terhubung dengan
dunia yang lebih luas.

Oleh. John Roven Kaha
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Keesokan harinya, kebersamaan berlanjut di auditorium sekolah. Kami duduk bersama,
berbagi cerita tentang pendidikan, lingkungan, dan kehidupan di tempat masing-masing.
Meski ada beberapa momen salah paham karena bahasa, suasana tetap hangat. Justru di
situlah letak serunya—kami belajar memahami, bukan hanya mendengar.

Kegiatan kemudian dilanjutkan dengan praktik menyelup kain shibori. Ruangan dipenuhi
warna, tawa, dan rasa penasaran melihat pola yang muncul dari lipatan kain. Dari
penelitian ilmiah, kami beralih ke eksplorasi seni. Setelah itu, kami bersama-sama menanam
pohon sebagai simbol kepedulian terhadap lingkungan dan harapan akan masa depan yang
lebih hijau. Siang harinya, kami makan bersama. Obrolan semakin cair, jarak semakin
hilang.

Puncak kebersamaan terjadi saat kami menuju Batu Lumpang untuk kegiatan body
rafting. Di tengah derasnya aliran sungai, perbedaan bahasa dan budaya terasa tidak
lagi penting. Yang ada hanya tawa, teriakan seru, dan kebersamaan yang spontan. Alam
menjadi ruang belajar terakhir—mengajarkan kami tentang keberanian, kerja sama, dan
saling percaya.

Namun seperti setiap pertemuan, ada juga perpisahan. Setelah kegiatan selesai, tibalah
saatnya mereka melanjutkan perjalanan. Suasana terasa hangat sekaligus haru. Dalam
waktu yang singkat, mereka bukan lagi sekadar tamu, tetapi bagian dari cerita kami.
Dari Science Camp GreenTrans-Edu ini, kami belajar bahwa ilmu tidak hanya datang dari
buku dan papan tulis. Ia juga hadir dari pengalaman, pertemuan, dan keberanian untuk
membuka diri. Kami belajar tentang lingkungan, tentang kolaborasi, dan tentang
pentingnya melihat dunia dengan rasa ingin tahu.

Terima kasih kepada seluruh tim Science Camp GreenTrans-Edu yang telah hadir di SMK
Bakti Karya Parigi. Terima kasih atas ilmu, pengalaman, dan kebersamaan yang
dibagikan. Semoga pertemuan ini bukan menjadi akhir, melainkan awal dari kolaborasi dan
cerita-cerita hebat berikutnya.
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CATATAN
OLEH: RIANTO AGUSTIN

“Sebaik-baiknya manusia adalah
yang paling bermanfaat bagi
manusia lainnya.” (HR. Al-Albani
dalam Shahihul Jami No. 3289).

“Sebaik-baiknya manusia adalah
yang paling bermanfaat bagi
manusia lainnya.” (HR. Al-Albani
dalam Shahihul Jami No. 3289).

PERUBAHAN

Kalimat itu dulu hanya saya hafal, tetapi
hari ini ia menjadi pengingat yang pelan-
pelan mengubah cara saya melihat hidup.
Saya Rianto Agustin, biasa dipanggil Toto,
siswa kelas XI angkatan ke-9 Kelas
Multikultural SMK Bakti Karya Parigi.
Tulisan ini bukan untuk menggurui,
melainkan sekadar cerita tentang proses
berubah—tentang seorang siswa yang
pernah dikenal “bermasalah”, lalu belajar
memahami arti tanggung jawab.

Sejujurnya, saya bukan siswa teladan.
Nama saya lebih sering dipanggil ke ruang
wali kelas atau kesiswaan karena
pelanggaran, bukan karena prestasi.
Datang terlambat, kurang fokus di kelas,
menunda tugas—semuanya pernah
menjadi bagian dari keseharian saya. Saat
itu saya merasa biasa saja. Bahkan tidak
merasa ada yang salah. OSIS pun terasa
seperti dunia yang jauh dari saya. Terlalu
formal, terlalu rapi, terlalu “anak baik”.
Rasanya bukan tempat untuk siswa
seperti saya.

Kalimat itu dulu hanya saya hafal, tetapi
hari ini ia menjadi pengingat yang pelan-
pelan mengubah cara saya melihat hidup.
Saya Rianto Agustin, biasa dipanggil Toto,
siswa kelas XI angkatan ke-9 Kelas
Multikultural SMK Bakti Karya Parigi.
Tulisan ini bukan untuk menggurui,
melainkan sekadar cerita tentang proses
berubah—tentang seorang siswa yang
pernah dikenal “bermasalah”, lalu belajar
memahami arti tanggung jawab.

Sejujurnya, saya bukan siswa teladan.
Nama saya lebih sering dipanggil ke ruang
wali kelas atau kesiswaan karena
pelanggaran, bukan karena prestasi.
Datang terlambat, kurang fokus di kelas,
menunda tugas—semuanya pernah
menjadi bagian dari keseharian saya. Saat
itu saya merasa biasa saja. Bahkan tidak
merasa ada yang salah. OSIS pun terasa
seperti dunia yang jauh dari saya. Terlalu
formal, terlalu rapi, terlalu “anak baik”.
Rasanya bukan tempat untuk siswa
seperti saya.

11 - RAGAM



Namun hidup sering memberi
pelajaran dengan cara yang tak
terduga. 

Suatu hari saya memberanikan diri
mencalonkan diri sebagai Wakil Ketua
OSIS. Saya datang dengan percaya diri,
tetapi pulang dengan kenyataan: saya
gagal. Nama saya tidak terpilih. Ada
rasa malu dan kecewa yang sulit
dijelaskan. Untuk pertama kalinya
saya merasa tidak cukup baik.
Anehnya, kegagalan itu justru menjadi
awal. Saya tetap diberi kesempatan
masuk dalam kepengurusan OSIS.
Tanpa saya sadari, itulah pintu
perubahan.

Di dalam OSIS, saya tidak langsung
berubah menjadi sempurna. Saya
justru banyak belajar dari kesalahan.
Belajar memimpin tanpa harus
menjadi nomor satu. Belajar disiplin
bukan karena takut dihukum, tetapi
karena sadar ada amanah yang harus
dijaga. Belajar bahwa rapat panjang,
perbedaan pendapat, bahkan konflik
kecil adalah bagian dari proses
bertumbuh. OSIS yang dulu saya
anggap membosankan, ternyata
menjadi ruang belajar yang nyata—
tempat saya ditempa, ditegur, dan
dipercaya.

Ada satu kalimat dari pembina OSIS,
Bapak Rendi Stiadi, yang terus saya
ingat. Ketika saya bertanya bagaimana 

Namun hidup sering memberi
pelajaran dengan cara yang tak
terduga. 

Suatu hari saya memberanikan diri
mencalonkan diri sebagai Wakil Ketua
OSIS. Saya datang dengan percaya diri,
tetapi pulang dengan kenyataan: saya
gagal. Nama saya tidak terpilih. Ada
rasa malu dan kecewa yang sulit
dijelaskan. Untuk pertama kalinya
saya merasa tidak cukup baik.
Anehnya, kegagalan itu justru menjadi
awal. Saya tetap diberi kesempatan
masuk dalam kepengurusan OSIS.
Tanpa saya sadari, itulah pintu
perubahan.

Di dalam OSIS, saya tidak langsung
berubah menjadi sempurna. Saya
justru banyak belajar dari kesalahan.
Belajar memimpin tanpa harus
menjadi nomor satu. Belajar disiplin
bukan karena takut dihukum, tetapi
karena sadar ada amanah yang harus
dijaga. Belajar bahwa rapat panjang,
perbedaan pendapat, bahkan konflik
kecil adalah bagian dari proses
bertumbuh. OSIS yang dulu saya
anggap membosankan, ternyata
menjadi ruang belajar yang nyata—
tempat saya ditempa, ditegur, dan
dipercaya.

Ada satu kalimat dari pembina OSIS,
Bapak Rendi Stiadi, yang terus saya
ingat. Ketika saya bertanya bagaimana 

cara mengubah sistem yang menurut
saya kurang baik, beliau menjawab,
“Kalau ingin mengubah sistem,
masuklah ke dalamnya.” 

Kalimat itu menyadarkan saya bahwa
perubahan tidak lahir dari keluhan,
melainkan dari keberanian mengambil
peran. Sejak saat itu saya mengerti,
menjadi bagian dari solusi jauh lebih
bermakna daripada sekadar
mengkritik dari luar.

Hari ini saya masih belajar. Saya masih
bisa salah. Tetapi saya tidak lagi ingin
menjadi versi diri saya yang dulu. OSIS
bukan sekadar organisasi sekolah bagi
saya, melainkan titik balik, tempat
seorang siswa yang pernah sering
melanggar aturan belajar tentang
tanggung jawab, kepercayaan, dan arti
menjadi bermanfaat. Perubahan
memang tidak instan, tetapi selama
kita mau berproses, selalu ada
kesempatan untuk bertumbuh. Dan
mungkin, dari langkah-langkah kecil
itulah makna hidup perlahan
ditemukan.

cara mengubah sistem yang menurut
saya kurang baik, beliau menjawab,
“Kalau ingin mengubah sistem,
masuklah ke dalamnya.” 

Kalimat itu menyadarkan saya bahwa
perubahan tidak lahir dari keluhan,
melainkan dari keberanian mengambil
peran. Sejak saat itu saya mengerti,
menjadi bagian dari solusi jauh lebih
bermakna daripada sekadar
mengkritik dari luar.

Hari ini saya masih belajar. Saya masih
bisa salah. Tetapi saya tidak lagi ingin
menjadi versi diri saya yang dulu. OSIS
bukan sekadar organisasi sekolah bagi
saya, melainkan titik balik, tempat
seorang siswa yang pernah sering
melanggar aturan belajar tentang
tanggung jawab, kepercayaan, dan arti
menjadi bermanfaat. Perubahan
memang tidak instan, tetapi selama
kita mau berproses, selalu ada
kesempatan untuk bertumbuh. Dan
mungkin, dari langkah-langkah kecil
itulah makna hidup perlahan
ditemukan.
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SeribuSeribu
HarapanHarapan

Satu Kunjungan

Ada hari-hari yang terlihat biasa
saja, dengan rutinitas yang sama
seperti kemarin. Bel masuk berbunyi,
siswa berlalu-lalang, guru berjalan
cepat menuju kelas, dan sekolah
hidup dengan ritmenya sendiri.
Namun tanpa kami sadari, beberapa
hari “biasa” itu diam-diam berubah
menjadi hari yang akan kami ingat
lama setelahnya.

Rabu, 28 Januari 2026, pagi itu berjalan seperti biasa. Sampai akhirnya kami kedatangan
seorang tamu yang membawa lebih dari sekadar kehadiran. Ia membawa cerita, perhatian,
dan—yang paling terasa—harapan. Namanya Ibu Aan, tamu dari Bandung yang selama ini
turut membantu keberlangsungan proses belajar kami. Beliau bukan sekadar donatur.
Beliau adalah seseorang yang percaya bahwa pendidikan layak diperjuangkan.

Setibanya di sekolah, Ibu Aan tidak memilih duduk santai di ruang tamu. Ia justru meminta
untuk berkeliling. Mengamati setiap sudut sekolah. Mendengar cerita dari guru dan siswa.
Bertanya dengan rasa ingin tahu yang tulus. Room tour sederhana itu terasa istimewa.
Kami menjelaskan ruang kelas, tempat berkegiatan, hingga sudut-sudut yang mungkin
terlihat biasa. Tapi di mata beliau, semuanya terasa berarti. Seolah beliau tidak sedang
melihat bangunan, melainkan mimpi-mimpi kecil yang sedang tumbuh di dalamnya.

Setelah berkeliling, kami menuju auditorium. Tidak ada suasana kaku. Kami duduk sejajar,
tanpa jarak antara “tamu” dan “tuan rumah”. Diskusi dimulai dengan perkenalan, lalu
mengalir menjadi obrolan hangat. Tawa pecah beberapa kali. Cerita demi cerita saling
bersahutan.

Oleh: Nur Afiqa Zakirah
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Di tengah obrolan itu, sebuah pertanyaan muncul dari teman kami, Fila. Dengan penuh
rasa penasaran ia bertanya, “Bu, katanya Ibu Aan itu pemilik objek wisata Jebulan, benar
nggak sih?” Ruangan sempat hening sejenak. Lalu Ibu Aan tersenyum dan mengangguk.
“Emang kalian tahu tempat itu?” balasnya ringan.

Kami langsung menjawab hampir bersamaan. Tentu saja tahu. Kami sering ke sana.
Berkemah. Mengadakan kegiatan Pramuka. Berenang. Tertawa bersama teman-teman.
Tempat itu sudah menjadi bagian dari cerita kami.

Mendengar itu, wajah beliau berbinar. “Wah, keren,” katanya. Lalu dengan santai ia
menambahkan, “Kalau begitu, nanti saya biayai kalian main ke sana lagi ya.”
Suasana langsung pecah. Tepuk tangan, sorak gembira, dan ucapan terima kasih
terdengar hampir serempak. Tapi kebahagiaan itu bukan semata karena janji jalan-jalan.
Kami merasa diperhatikan. Didengar. Dianggap penting.

Sepanjang pertemuan, Ibu Aan berbagi cerita tentang perjalanan hidupnya, termasuk
kisah saat membeli tanah di Jebulan. Dengan gaya bercanda beliau bilang waktu itu
sedang “gabut”. Kami tertawa, tapi di balik candaan itu ada pelajaran: setiap orang punya
prosesnya sendiri, punya cerita unik yang membentuk langkahnya hari ini.

Waktu terasa berjalan cepat. Diskusi yang awalnya ringan perlahan berubah menjadi
ruang refleksi. Tentang belajar. Tentang mimpi. Tentang bagaimana kebaikan bisa hadir
tanpa banyak kata, cukup lewat kehadiran dan ketulusan.

Saat acara ditutup dengan doa, ada rasa haru yang sulit dijelaskan. Pertemuan itu
membuat kami sadar bahwa di luar sana masih banyak orang yang peduli pada pendidikan.
Orang-orang yang percaya bahwa membantu sekolah berarti ikut menjaga masa depan.
Hari itu kami belajar sesuatu yang tidak tertulis di buku pelajaran. Bahwa semangat bisa
tumbuh dari pertemuan. Bahwa perhatian kecil bisa menyalakan harapan besar. Dan
bahwa satu kunjungan sederhana bisa menyisakan seribu harapan di hati kami.
Kami berharap suatu hari bisa bertemu lagi dengan Ibu Aan. Bukan hanya sebagai siswa
yang menerima bantuan, tetapi sebagai manusia yang kelak mampu memberi manfaat bagi
orang lain.

Karena pada akhirnya, pendidikan bukan hanya tentang ruang kelas. Ia juga tentang
orang-orang baik yang memilih untuk peduli.

14 - RAGAM



BIMBINGAN HARI JUMAT
Setiap hari Jumat, ada satu momen yang
selalu kami tunggu. Ia tidak tertulis besar-
besar di papan jadwal, tidak pula disertai bel
khusus yang berbeda dari biasanya. Namun
tepat pukul 10 pagi, setelah pelajaran
Pendidikan Agama selesai, suasana kelas
berubah. Buku-buku ditutup, meja sedikit
digeser, dan kami duduk melingkar. Di sanalah
Bimbingan Siswa dimulai—sebuah ruang
sederhana yang sering kali melahirkan
percakapan paling jujur.

Dalam satu lingkaran kecil, hanya ada satu
guru dan lima sampai enam siswa. Tidak ada
podium. Tidak ada jarak yang terasa kaku.
Kami duduk sejajar, membawa cerita masing-
masing. Kebetulan, kelompok saya dibimbing
oleh Bapak Rendi Setiadi—sosok yang bagi
kami bukan sekadar guru, tetapi pendengar
yang sabar, pengingat yang tegas, dan
kadang cermin yang memantulkan sisi diri
yang jarang kami lihat.

Bimbingan tidak pernah dibuka dengan
ceramah panjang. Pak Rendi biasanya
memulai dengan pertanyaan sederhana yang
justru sulit dijawab, “Apa yang hari ini perlu
kalian syukuri?” atau “Apa yang perlu kita
evaluasi dari diri kita sendiri?” Pertanyaan-
pertanyaan itu tidak menghakimi, tapi
membuat kami berpikir. Satu per satu
berbicara. Tanpa disela. Tanpa ditertawakan.
Dan ketika seseorang bercerita, yang lain
belajar mendengar.

Oleh: Tasya Wardani

01

Di ruang itu, cerita-cerita kecil terasa penting. Ada
yang mengaku sedang kehilangan semangat belajar.
Ada yang jujur tentang konflik di rumah. Ada juga yang
menyadari sikapnya kurang baik pada teman. Tidak
ada yang langsung diberi nasihat panjang. Kami justru
diajak merenung, mencari jawaban, dan belajar
bertanggung jawab atas apa yang kami rasakan dan
lakukan.

Ketika sesi kritik dan saran dimulai, suasana sering kali
menjadi lebih hidup. Kami bebas menyampaikan
pendapat tentang sekolah, tentang kebiasaan teman,
bahkan tentang cara belajar di kelas. Yang menarik,
kritik tidak pernah dimatikan. Kami justru diajarkan
cara menyampaikannya dengan beradab—jujur, jelas,
dan tidak menyakiti. Kritik bukan senjata untuk
menjatuhkan, melainkan alat untuk memperbaiki.
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Yang membuat bimbingan ini terasa berbeda adalah cara mendampingi. Tegas, tapi tidak menekan.
Kritis, tapi tetap manusiawi. Pak Rendi bisa menegur tanpa merendahkan, mengingatkan tanpa
membuat kami merasa kecil. Kadang kalimatnya singkat, tapi efeknya panjang. Beberapa nasihat baru
benar-benar kami pahami beberapa hari setelahnya.

Meski sering diisi diskusi serius, bimbingan tidak pernah terasa tegang. Tawa tetap hadir di sela-sela
obrolan. Candaan ringan membuat suasana cair. Kami merasa aman untuk menjadi diri sendiri—tanpa
topeng, tanpa harus terlihat sempurna. Kami hanya diminta jujur pada proses.

Lama-kelamaan, Bimbingan Jumat menjadi ruang refleksi paling tulus bagi kami. Di tengah sekolah yang
sering menilai lewat angka dan rapor, sesi ini mengingatkan bahwa kami bukan sekadar nilai di atas
kertas. Kami adalah manusia yang sedang bertumbuh, dengan kesalahan, kebingungan, dan harapan.

Bagi kami, hari Jumat bukan hanya penutup minggu belajar. Ia adalah hari bercermin. Hari untuk menata
ulang niat, memperbaiki sikap, dan menguatkan arah. Dari lingkaran kecil itulah kami belajar satu hal
penting: pendidikan yang paling bermakna sering kali lahir dari percakapan yang jujur dan hati yang
mau mendengar.
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DAN PENERIMAAN DANDIM
PANGANDARAN

PerpisahanOleh: Luri Yare
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Minggu, 15 Februari 2026 menjadi hari yang penuh makna bagi masyarakat Pangandaran.
Bertempat di Hotel Krisna Pangandaran, digelar acara perpisahan dan penerimaan
Komandan Kodim (Dandim) Pangandaran dalam suasana yang hangat, khidmat, namun tetap
meriah. Ini bukan sekadar seremoni pergantian jabatan, melainkan momen kebersamaan
yang mempertemukan pemerintah, aparat, tokoh masyarakat, hingga generasi muda dalam
satu ruang yang sama.

Sejak pagi, suasana hotel sudah terasa berbeda. Para tamu undangan berdatangan dengan
pakaian terbaik mereka. Senyum, sapa, dan jabat tangan menjadi pembuka yang
menghangatkan ruangan. Di tengah persiapan acara, kami—siswa-siswi SMK Bakti Karya
Parigi—hadir dengan rasa bangga dan antusias. Hari itu, kami mendapat kehormatan untuk
mengisi acara dengan menampilkan tarian daerah dari berbagai penjuru Nusantara.

Kesempatan ini bukan hanya tentang tampil di atas panggung. Bagi kami, ini adalah bentuk
kepercayaan sekaligus tanggung jawab. Kami membawa identitas daerah, budaya, dan
cerita dari tanah asal masing-masing.

Ketika acara resmi dimulai, suasana berubah menjadi lebih khidmat. Sambutan demi
sambutan disampaikan untuk mengenang pengabdian Dandim sebelumnya sekaligus
menyambut Dandim yang baru dengan doa dan harapan. Di balik setiap kalimat yang
terucap, terasa jelas rasa hormat atas dedikasi dan komitmen dalam menjaga keamanan
serta ketertiban wilayah Pangandaran.

Memasuki sesi hiburan, tibalah giliran kami tampil. Lampu panggung menyala, musik
tradisional mulai mengalun, dan satu per satu kami melangkah dengan penuh percaya diri.
Gerakan tari yang tegas dan penuh makna menggambarkan keberanian budaya Papua yang
kami bawakan dengan sepenuh hati.

Sorotan mata para tamu undangan tertuju pada kami. Tepuk tangan bergema setiap kali
rangkaian gerakan selesai ditampilkan dengan kompak. Saat tarian Papua dibawakan,
suasana semakin hidup. Irama musik yang khas dan gerakan yang penuh semangat berhasil
menghidupkan panggung. Kami tidak hanya menari, tetapi juga menyampaikan pesan bahwa
Indonesia kaya akan budaya dan persatuan.

Bagi kami pribadi, momen itu terasa sangat istimewa. Berdiri di atas panggung dalam acara
resmi seperti ini adalah pengalaman berharga yang tidak mudah dilupakan. Rasa gugup
sebelum tampil perlahan berubah menjadi kebanggaan saat melihat apresiasi dari para
hadirin. Kami merasa dihargai, dipercaya, dan dilibatkan dalam momentum penting daerah.
Acara kemudian berlanjut dengan suasana yang semakin akrab. Perpisahan memang selalu
menyisakan haru, tetapi penerimaan membawa harapan baru. Dalam satu ruangan itu
tersirat pesan bahwa pergantian kepemimpinan adalah bagian dari dinamika yang sehat—
demi keberlanjutan pelayanan dan pengabdian kepada masyarakat.

Hari itu kami belajar banyak hal: tentang arti pengabdian, tentang pentingnya menghormati
pemimpin, dan tentang peran generasi muda dalam mengisi ruang-ruang kebaikan. Kami juga
semakin menyadari bahwa budaya adalah jembatan yang mampu menyatukan berbagai
latar belakang dalam satu irama yang sama.

Bagi kami, siswa-siswi SMK Bakti Karya Parigi, hari itu akan selalu menjadi
cerita indah—tentang bagaimana langkah kecil di atas panggung bisa menjadi
bagian dari sejarah kecil di daerah tercinta, Pangandaran.
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TITIK TEMU

Saya pernah bertanya dalam hati—bahkan hampir
mengucapkannya keras-keras—untuk apa
sebenarnya kegiatan ini diadakan?

Bukankah ini hanya pemborosan yang dibungkus
idealisme? Menguras waktu, tenaga, dan biaya,
lalu pulang dengan tepuk tangan serta
dokumentasi? Di tengah tugas yang menumpuk
dan rutinitas sekolah yang melelahkan, kegiatan
bernama Titik Temu sempat terasa seperti beban
tambahan yang “wajib dicintai”, meski tak semua
benar-benar paham maknanya.

Akhirnya, pertanyaan itu saya sampaikan
langsung kepada Pak Rendi, pembina kami.
Beliau tidak menjawab dengan ceramah panjang.
Tidak juga dengan nada defensif seperti orang
yang tersinggung karena dipertanyakan. Ia hanya
tersenyum kecil—senyum seseorang yang tahu
bahwa bertanya adalah tanda akal sehat masih
hidup.

“Titik Temu,” katanya pelan, “bukan panggung
keramaian. Bukan ajang sok kritis. Dan jelas
bukan sekadar formalitas kegiatan.”

Titik Temu adalah ruang agar pelajar tidak
dibiasakan menjadi manusia penurut—rajin hadir,
tapi malas berpikir. Ruang agar sekolah tidak
hanya sibuk mencetak lulusan yang patuh aturan,
tetapi juga memiliki kesadaran.

Edisi 4

Pendidikan di Persimpangan Jalan
Oleh: Lisbet Latumutuani
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Saat itu saya tersadar: mungkin yang
benar-benar membuang waktu bukan
kegiatan ini, melainkan kebiasaan kita
menerima segalanya tanpa pernah berani
bertanya.

“Ketika pendidikan berhenti melatih
nalar, di situlah kebodohan mulai
dilegalkan.”

Kalimat itu terasa menampar.

Hari ini, pendidikan kita seperti berada di
persimpangan tanpa rambu. Satu arah
menuju pembebasan berpikir. Arah
lainnya menuju kepatuhan buta.

Di tengah kebingungan itulah, Pengurus
OSIS SMK Bakti Karya Parigi menggelar
Titik Temu Edisi 4 bertema “Pendidikan di
Persimpangan Jalan”, pada Senin, 2
Februari 2026, di Auditorium SMK Bakti
Karya Parigi.

Ini bukan sekadar diskusi. Ini ruang
gugatan.
Acara menghadirkan dua narasumber:

Tian Kadarismana, Sekretaris DPD
KNPI Kabupaten Pangandaran
sekaligus alumni SMK Bakti Karya
Parigi.
Acep Rifki Fadilah, Ketua Umum HMI
Komisariat Pangandaran Periode
2023–2024.

Diskusi dipandu Rianto Agustin sebagai
moderator dan Nur Afila Balqisha sebagai
MC. Yang membuatnya berbeda, forum ini
tidak kaku. Ada orasi. Ada puisi. Ada musik
dari band punk lokal yang suaranya
lantang tentang ketidakadilan. Kritik
ternyata tidak harus sunyi dan serius—ia
bisa hadir lewat nada, kata, dan
keberanian.

Menariknya, kegiatan diawali bukan
dengan pidato, tetapi dengan apel pagi
dan kerja bakti membersihkan lingkungan
sekolah. Sebuah simbol sederhana:
sebelum sibuk membicarakan pendidikan
ideal, mungkin kita perlu membereskan
ruang belajar kita sendiri.

Dalam diskusi, Acep melempar
pernyataan yang terasa pahit:
Untuk meruntuhkan tatanan negara,
seorang pemimpin tidak perlu cerdas.
Cukup populer.

Di era demokrasi prosedural, suara sering
lebih mahal daripada kapasitas. Dukungan
massa kerap mengalahkan integritas dan
kecakapan. Pendidikan menjadi aksesori,
bukan fondasi.

Sementara Tian mengingatkan bahwa
pendidikan perlahan tersingkir dari daftar
prioritas. Kebijakan sering kali lebih sibuk
dengan program populis ketimbang
memastikan proses belajar benar-benar
memanusiakan manusia.



Diskusi semakin tajam ketika peserta
membedah realitas pendidikan Indonesia:
 Sekolah menjadi tempat hadir secara
fisik, tetapi absen secara intelektual.
Belajar direduksi menjadi administrasi.
Berpikir kritis justru dianggap
mengganggu ketertiban.

Ironisnya lagi, pendidikan menciptakan
kasta: yang “unggulan” dan yang
“pinggiran”, seolah kecerdasan adalah hak
istimewa, bukan hak dasar.

Di titik itu, Titik Temu tidak lagi sekadar
forum. Ia menjadi cermin. Cermin yang
memantulkan wajah pendidikan kita: rapi
di luar, kosong di dalam.

Sebagai penutup, satu hal ditegaskan:
pendidikan memang sedang berada di
persimpangan. Dan diam adalah bentuk
persetujuan paling berbahaya.

Jika pelajar berhenti bertanya, sekolah
akan tetap menjadi pabrik kepatuhan.
Namun jika pelajar berani berpikir dan
berbicara, pendidikan masih punya
harapan.

Titik Temu diharapkan bukan sekadar
agenda tahunan. Ia harus menjadi ruang
perlawanan intelektual. Karena
pendidikan sejati bukan tentang gedung
megah, seragam rapi, atau angka di rapor.
Ia tentang keberanian menolak tunduk
pada sistem yang gagal mendidik.
Dan mungkin, dari ruang kecil bernama
Titik Temu itulah, pendidikan menemukan
jalannya kembali.
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UPDATE BERITA TERBARU TENTANG SBK, 
BEGINI CARANYA...

YOUTUBE01.
Kamu bisa menemukan arsip video
pada akun YouTube SMK Bakti Karya
Parigi atau Metrum TV 

INSTAGRAM03.
Update harian bisa follow akun
Instagram @smkbaktikaryaparigi

GOOGLING02.
Kamu bisa searching dengan kata
kunci SMK Bakti Karya Parigi atau
Kelas Multikultural.

RAGAM04.
Update bulanan dapat diakses melalui
Ragam yang tersedia di website
www.sbk.sch.id

Siapapun dapat melihat perkembangan sekolah ini
dengan berbagai cara.

WHATSAPP05
Biar aman, hubungi kontak admin
supaya setiap bulan kami
mengirimkan informasi langsung via
WhatsApp.

21- RAGAM



PANDU
CERITA DI SMK

BAKTI
KARYA
PARIGI

Hari Minggu pagi biasanya identik dengan waktu istirahat. Banyak pelajar seusia saya mungkin
masih terlelap di balik selimut hangat. Namun, suasana di asrama SMK Bakti Karya Parigi
justru sudah hidup sejak dini hari. Pukul empat pagi, saya bersama teman saya, Tanazul, dan
kakak kelas saya, Kak Ovan, sudah bangun untuk menjalankan piket memasak nasi. Tanggung
jawab kecil yang ternyata menyimpan pelajaran besar.

Awalnya, bangun sepagi itu terasa berat. Kantuk masih menggantung di pelupuk mata,
ditambah udara pagi yang dingin menusuk kulit. Rasanya ingin menarik selimut lagi dan tidur
beberapa menit lebih lama. Tetapi amanah tetaplah amanah. Piket memasak bukan sekadar
rutinitas dapur; ada rasa tanggung jawab di sana. Nasi yang kami tanak bukan hanya untuk
kami sendiri, melainkan untuk teman-teman satu asrama. Dari situ saya belajar bahwa
kepedulian sering kali dimulai dari hal-hal sederhana.

Setelah piket selesai, hari belum benar-benar santai. Minggu adalah jadwal kegiatan Pandu ke
Rumah Wali, program rutin dari sekolah dan yayasan. Kegiatan ini menjadi bagian dari
pembelajaran sosial bagi siswa asrama. Kami berkunjung dan beraktivitas bersama warga sekitar
serta wali asrama. Biasanya kegiatan dimulai sekitar pukul satu siang, tetapi karena wali saya
adalah ibu asrama sendiri, saya berangkat lebih awal untuk membantu persiapan.

Jujur saja, di awal mengikuti kegiatan pandu, saya sempat merasa malas dan canggung.
Berinteraksi dengan lingkungan baru tidak selalu mudah. Ada rasa asing, ada rasa tidak
percaya diri. Namun, perlahan perasaan itu berubah. Justru dari kegiatan inilah saya
menemukan pengalaman belajar yang tidak saya dapatkan di dalam kelas.

Oleh: Nova Nurul Hidayat
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Kami ikut ke sawah bersama bapak asrama dan warga sekitar, membantu mengangkat padi,
menanam sayuran, hingga berbincang santai di sela pekerjaan. Dari kegiatan yang terlihat
sederhana itu, saya belajar banyak hal—tentang kerja keras, tentang kebersamaan, dan
tentang bagaimana membangun hubungan yang tulus dengan masyarakat. Warga yang
awalnya terasa asing, kini terasa seperti keluarga sendiri.

Program pandu membuat saya sadar bahwa pendidikan tidak selalu berbentuk buku dan
papan tulis. Belajar bisa terjadi di sawah, di dapur, di halaman rumah warga, atau dalam
percakapan sederhana. Dari sana, saya belajar tentang empati, kerja sama, dan cara hidup
berdampingan dengan orang lain. Saya juga merasa lebih percaya diri dan tidak lagi
canggung berada di tengah masyarakat.

Dari satu hari Minggu yang dimulai sejak pukul empat pagi, saya memahami bahwa tanggung
jawab dan kebersamaan adalah bagian penting dari proses menjadi dewasa. Terima kasih
kepada SMK Bakti Karya Parigi dan Yayasan Darma Bakti yang telah menghadirkan program
pandu. Melalui kegiatan ini, saya belajar bahwa tumbuh bukan hanya soal nilai akademik,
tetapi juga tentang menjadi pribadi yang peduli, menghargai orang lain, dan mampu hidup
bersama dalam keberagaman.
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TA
 DARI RUMAH

YANG BERNAMA SBK
Oleh: Ayu Lestari

Halo, aku Ayu Lestari, alumni angkatan ke-7 SMK Bakti Karya Parigi—angkatan Ki Hadjar Dewantara. Sekarang
aku melanjutkan pendidikan di Politeknik Indonusa Surakarta. Tulisan ini bukan sekadar cerita tentang sekolah.
Ini adalah potongan perjalanan hidup tentang sebuah tempat yang tidak hanya mengajarkan pelajaran, tetapi
juga mengubah cara pandangku tentang manusia, keberagaman, dan kehidupan.

Banyak orang bilang SMK Bakti Karya Parigi bukan sekolah biasa. Dan memang benar. SBK adalah ruang
pertemuan berbagai cerita. Siswanya datang dari berbagai penjuru Indonesia—Papua, NTT, Kalimantan, Riau,
Maluku, Jawa, dan banyak daerah lainnya. Bahkan ada juga teman-teman dari negara tetangga seperti
Malaysia. Di sinilah aku pertama kali benar-benar memahami arti multikultural, bukan sebagai teori di buku
pelajaran, melainkan sebagai kenyataan yang hidup setiap hari.

Di SBK, perbedaan bukan untuk dipertentangkan, melainkan dirayakan. Setiap tahun,
Festival 28 Bahasa menjadi bukti bahwa Indonesia tidak hanya luas secara geografis, tetapi
juga kaya secara budaya. Rumah adat berdiri berdampingan, makanan khas dari berbagai
daerah tersaji di meja-meja, bahasa-bahasa daerah terdengar saling bersahutan. Rasanya
seperti berjalan mengelilingi Indonesia hanya dalam satu halaman sekolah. Dari situlah aku
belajar bahwa keberagaman bukan alasan untuk menjaga jarak, melainkan kesempatan
untuk saling mengenal lebih dalam.

Sistem rumpun belajar di SBK juga unik—Humaniora, Ekologi, dan Media. Pembagian ini
bukan sekadar soal mata pelajaran, tetapi tentang membantu siswa menemukan arah 
dan minatnya. Kami belajar memahami manusia dan persoalan sosialnya, belajar 
merawat alam dan lingkungan, serta belajar menyampaikan gagasan melalui media. 
Setiap rumpun berbeda, tetapi semuanya mengajarkan satu hal yang sama: ilmu harus
punya makna dan dampak.

Kehidupan asrama menjadi bagian paling berwarna dari cerita kami. Di sanalah kami
belajar hal-hal yang tidak selalu tertulis di buku. Kami belajar menanam padi, menanam
sayuran, memasak bersama, berbagi tugas, hingga belajar menurunkan ego masing-
masing. Dari yang awalnya merasa asing, perlahan kami menjadi keluarga. Dari yang dulu
sering ingin pulang, justru menjadi yang paling berat saat benar-benar harus pulang.

Angkatan kami, Ki Hadjar Dewantara—atau KiHaDe, begitu kami menyebutnya—adalah
kumpulan manusia dengan segala kekacauan dan kehangatannya. Kami kocak, heboh,
kadang menyebalkan, tetapi selalu saling menguatkan. Kami pernah tertawa sampai lupa
waktu, pernah juga diam karena lelah dan rindu rumah. 
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Lucunya, dulu kami sering berkata ingin cepat lulus. Namun ketika kelulusan benar-benar tiba, yang muncul
justru kalimat, “Kok sudah selesai saja ya? Rasanya baru kemarin datang.”

Tradisi kecil seperti patungan membeli kue ulang tahun, mengerjai teman yang berulang tahun, lalu menagih
acara bakar-bakaran setelahnya, kini terasa begitu mahal. Belum lagi momen jalan-jalan, ngeliwet bareng,
dan tertawa tanpa memikirkan masa depan. Saat itu kami tidak sadar bahwa kami sedang menciptakan
kenangan yang suatu hari akan membuat dada terasa sesak karena rindu.

Terima kasih sebesar-besarnya untuk sekolah, terutama kepada Pak Ai Nurhidayat selaku Ketua Yayasan, Pak
Athif dan Pak Jujun selaku Kepala Sekolah, yang telah menjaga SBK tetap menjadi rumah bagi banyak mimpi.
Dan tentu saja, untuk Pak Rendi, wali kelas KM-7 kami, yang tidak pernah benar-benar meninggalkan kami.

Pak Rendi adalah sosok yang di awal begitu memanjakan kami—mengajak belajar di luar kelas, bahkan
mengajak kami berjalan-jalan hampir setiap bulan. Namun ketika kami memasuki kelas dua, beliau perlahan
mengambil jarak. Bukan untuk menjauh, tetapi untuk mengajarkan kami berdiri sendiri. Beliau pernah berkata,
“Sekarang saya masih manjain kalian, nanti saya lepas. Kelas tiga baru kita bertemu lagi.” Saat itu kami belum
sepenuhnya mengerti. Sekarang kami paham, itu adalah cara beliau mendewasakan kami.

Beliau tidak banyak melarang, tetapi selalu memastikan kami memahami konsekuensi. Tegas ketika
diperlukan, namun selalu menjadi orang pertama yang berusaha agar tidak ada siswa yang harus pulang
karena masalah. Bahkan ketika sempat berkata ingin keluar dari SBK, nyatanya beliau tetap bertahan hingga
kami lulus—bahkan sampai sekarang. Sampai beliau menikah pun, SBK tetap menjadi rumahnya. Dan kami
tahu, sebagian perjalanan kami juga tinggal di sana.

Hari ini, ketika menoleh ke belakang, aku sadar bahwa aku bisa berada di titik ini bukan hanya karena usahaku
sendiri. Ada tangan-tangan yang mendorong, suara-suara yang menguatkan, dan kebersamaan yang
membentukku menjadi seperti sekarang.

SMK Bakti Karya Parigi bukan sekadar sekolah. Ia adalah pengalaman hidup yang tidak akan pernah selesai
diceritakan. Tempat di mana kami belajar menjadi manusia, sebelum akhirnya belajar menjadi apa pun yang
kami inginkan di masa depan.

Mungkin benar, ada tempat yang tidak bisa kita datangi kembali sebagai siswa. Tetapi kenangannya akan
selalu pulang—setiap kali kita mengingatnya.
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Jejak Kecil

Tepi La
ut

Kalimat itu baru benar-benar terasa maknanya ketika saya mengikuti kegiatan Community Beach Cleanup
bertema Bersih Pantai Sambut Ramadhan pada Jumat, 13 Februari 2026, di Pangandaran. Awalnya terdengar
sederhana: membersihkan pantai, memungut sampah, lalu pulang. Namun setelah menjalaninya, kami sadar
bahwa kegiatan ini jauh lebih dari sekadar urusan kebersihan. Ini tentang tanggung jawab. Tentang
kepedulian. Tentang masa depan yang kami jaga, sedikit demi sedikit.

Pandu Laut mengajarkan kami bahwa membuang sampah pada tempatnya bukan hanya kebiasaan baik,
melainkan bentuk penghormatan terhadap kehidupan. Laut bukan sekadar hamparan biru yang indah untuk
difoto. Ia adalah rumah bagi ribuan ekosistem, sumber penghidupan bagi nelayan, sekaligus dapur kehidupan
bagi banyak keluarga.

Perjalanan kami dimulai sejak pagi. Kami berkumpul sambil menunggu teman-teman lain datang, diselingi
tawa dan cerita ringan. Ada momen kecil yang membuat kami tersenyum—salah satu teman ternyata
meninggalkan sepatunya di sekolah, sehingga kami harus singgah sebentar. Hal-hal sederhana seperti itu
justru membuat perjalanan terasa hangat. Kami berangkat bukan hanya sebagai peserta kegiatan, tetapi
sebagai satu tim.

Sepanjang perjalanan menuju Pangandaran, mobil kami dipenuhi obrolan dan canda. Kami sempat bertanya-
tanya di mana tepatnya lokasi kegiatan ini berlangsung. Ternyata kegiatan dipusatkan di Hotel Krisna
Pangandaran, yang berada di pinggir jalan. Sesampainya di sana, peserta dari berbagai sekolah sudah
berkumpul. Rasanya membanggakan melihat begitu banyak anak muda hadir dengan tujuan yang sama:
menjaga laut.

Kami dibagi menjadi beberapa kelompok dan langsung bergerak menuju pantai. Di sanalah kenyataan
berbicara. Sampah berserakan di sepanjang pesisir—plastik, bungkus makanan, botol minuman—menjadi
bukti bahwa laut sering kali diperlakukan tanpa tanggung jawab. Awalnya terlihat sedikit. Namun ketika
dikumpulkan bersama, jumlahnya mengejutkan.

Oleh: Lisbet Latumutuany

“Kalau laut kita rusak, masa depan kita juga ikut rusak.” — Susi Pudjiastuti
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Saat itulah kami benar-benar memahami bahwa kerusakan lingkungan tidak selalu lahir dari satu kesalahan
besar. Ia muncul dari kebiasaan kecil yang dilakukan terus-menerus: membuang sampah sembarangan,
merasa satu plastik tidak akan berdampak apa-apa, atau berpikir akan selalu ada orang lain yang
membersihkan. Kami memungutnya satu per satu. Bukan karena kami petugas kebersihan. Bukan karena kami
dibayar. Tetapi karena kami peduli.

Setelah selesai, kami berfoto bersama. Wajah kami lelah, tangan kami kotor, tetapi hati kami penuh
kebanggaan. Hari itu, kami tidak hanya membersihkan pantai. Kami sedang belajar menjadi generasi yang
bertanggung jawab.

Kegiatan dilanjutkan dengan makan bersama, kuis, penampilan dari setiap sekolah, dan berbagai lomba yang
membuat suasana semakin meriah. Kami pulang membawa lebih dari sekadar pengalaman. Kami membawa
kesadaran baru. Bahwa menjaga laut berarti menjaga kesehatan, menjaga ekonomi nelayan, menjaga
keseimbangan alam, dan menjaga masa depan bangsa.

Namun izinkan saya menyampaikan sesuatu. Untuk siapa pun yang masih membuang sampah sembarangan,
laut bukan tempat pelarian dari tanggung jawab. Sampah yang kita lempar mungkin hilang dari pandangan,
tetapi tidak pernah benar-benar hilang dari kehidupan.

Dan untuk pihak-pihak yang memiliki kewenangan lebih besar—pemerintah, lembaga, dan para pengambil
kebijakan—semoga kepedulian terhadap lingkungan tidak berhenti pada slogan. Pengawasan, edukasi, dan
pengelolaan sampah harus menjadi prioritas nyata, bukan sekadar wacana. Generasi muda sudah bergerak.
Jangan biarkan kami berjalan sendiri.

Terima kasih kepada Ibu Susi Pudjiastuti yang konsisten menyuarakan pentingnya menjaga laut Indonesia.
Suaranya mengingatkan kami bahwa laut adalah masa depan yang tidak boleh ditukar dengan kelalaian.
Terima kasih juga untuk teman-teman Pandu Laut dan seluruh peserta yang terlibat. Kalian membuktikan
bahwa anak muda bukan hanya pandai berbicara, tetapi juga berani bertindak.

Hari itu kami pulang dengan tubuh lelah, tetapi hati penuh makna. Di antara ombak dan pasir Pangandaran,
ada jejak kecil yang kami tinggalkan—jejak kepedulian, jejak harapan, dan jejak generasi yang tidak ingin
mewarisi laut yang rusak.

Untuk kamu yang membaca ini, izinkan saya menitip satu pesan: jika belum bisa melakukan hal besar, lakukan
hal kecil dengan konsisten. Jangan buang sampah sembarangan. Karena laut tidak membutuhkan janji. Laut
membutuhkan tindakan.

Dan kami sudah memulainya.
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Community
Beach Cleanup

Jaga laut kita!
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JADI KAKAK ASUH!JADI KAKAK ASUH!
AYO

Selain di website, informasi BKF bisa didapatkan
langsung dari mimin WhatsApp yang kece, dan

nantinya akan diarahkan langsung ke laman adik
asuh. Informasi BKF bisa dibuka disini

https://www.sbk.sch.id/donasi/bakti-karya-fellow/

Melihat Tentang BKF dan

Pilih Adik Asuh

01

Proses Pendaftaran

Kakak Asuh

Calon Kakak Asuh silahkan melihat data jumlah
siswa aktif tiap angkatannya. Dapat dilihat di

https://www.sbk.sch.id/pd/siswa/.

02

03
Mengisi Formulir

Pendaftaran

Calon Kakak asuh akan diarahkan ke WhatsApp
untuk menyelesaikan pendaftaran hingga

konfirmasinya.

Setelah terdaftar, nama Kakak Asuh akan dicantumkan di profil siswa, dan akan
mendapatkan nomor adik asuhnya hingga mendapatkan report bulanan.
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DONASI MAKIN MUDAH
HANYA SCAN QRIS SUDAH

MEMBANTU KAMI!
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HINGARHINGARBINGARBINGAR

Acara bertajuk Hingar Bingar: This Is Not a Concert, This Is a Movement ini diselenggarakan
oleh teman-teman South Gate Crew, sebuah komunitas yang ingin membangun kembali
ruang ekspresi bagi pencinta musik cadas di daerah mereka.

Sore itu saya berangkat menuju lokasi acara di Cafe Papalupa tanpa persiapan khusus.
Hanya bermodal keberanian dan pengalaman seadanya. Saat briefing bersama panitia, saya
bisa merasakan beberapa tatapan heran, mungkin karena Pak Rendi membawa seorang
siswa untuk menjadi MC di acara metal. Ada keraguan yang terasa di udara, tetapi dalam
hati saya bertekad untuk membuktikan bahwa saya mampu.

Panitia menjelaskan susunan acara, daftar band yang tampil, asal mereka, genre yang
dibawakan, hingga aturan teknis untuk talent dan penonton. Ketika waktu tampil tiba, tubuh
saya sempat gemetar dan pikiran terasa kosong. Namun perlahan, saya mengumpulkan
keyakinan. Saya membuka acara dengan salam, memperkenalkan konsep kegiatan, dan
menyampaikan apresiasi kepada semua pihak yang terlibat.

THIS IS NOT A CONCERT, THIS IS A MOVEMENT

Oleh: Hilmi Nurul Latifah
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Di situlah saya pertama kali menyaksikan langsung euforia konser metal—pogo, moshing,
circle pit, hingga wall of death. Awalnya saya merasa takut melihat penonton dan musisi
dengan penampilan yang garang. Namun setelah berinteraksi, saya menyadari bahwa
mereka hangat, saling menjaga, dan memiliki solidaritas yang kuat. Dari situ saya belajar
satu hal penting: penampilan luar tidak selalu mencerminkan isi hati seseorang.

Selain penampilan band, ada satu sesi yang sangat berkesan bagi saya, yaitu sharing
session. Hadir dua narasumber inspiratif: Kang Dul dari Bandung, mantan gitaris band metal
Gugat sekaligus penggiat musik metal, serta Mas Ujang dari Lakbok, pendiri Brother
Monster—brand bernuansa metal yang aktif menginisiasi berbagai event besar dan
menggerakkan komunitas di wilayahnya.

Menariknya, di sesi ini saya tidak hanya menjadi MC, tetapi juga moderator. Kami
berbincang tentang kehidupan di balik layar sebuah band, perjuangan menjaga eksistensi
musik metal, hingga pentingnya solidaritas dalam membangun skena. Percakapan yang
awalnya santai ternyata membuka banyak wawasan baru. Saya menyadari bahwa musik
metal bukan sekadar suara keras dan teriakan, melainkan tentang konsistensi, perjuangan,
dan kebersamaan.

Menjelang akhir acara, perasaan saya bercampur antara lega, senang, dan bangga. Ada
momen tak terduga ketika salah satu rekan Pak Rendi memberikan saweran berupa uang
jajan sebagai bentuk apresiasi. Nilainya memang tidak besar, tetapi bagi saya itu sangat
berarti. Selama acara, saya hanya mendapatkan makan, minum, dan camilan dari Cafe
Papalupa—dan itu sudah lebih dari cukup. Saya merasa dihargai dan diterima sebagai
bagian dari gerakan tersebut.

Pengalaman ini membuat saya semakin yakin bahwa ilmu yang saya pelajari di sekolah
benar-benar berguna di dunia nyata. Tanpa latihan berbicara di depan umum dan
membangun kepercayaan diri, mungkin saya tidak akan berani mengambil kesempatan ini.
Terima kasih untuk South Gate Crew yang telah mempercayakan panggungnya kepada
saya, dan terima kasih untuk SMK Bakti Karya yang telah membentuk keberanian itu.
Saya belajar bahwa kesempatan tidak selalu datang dalam bentuk yang nyaman. Terkadang
ia hadir dalam wujud keraguan dan tantangan. Namun justru di situlah proses bertumbuh
terjadi.

Pengalaman memang tidak selalu dibayar dengan uang, tetapi selalu dibayar dengan
pelajaran. Selama kita mau belajar dan menghargai kepercayaan orang lain, kesempatan
akan terus datang—bahkan saat kita masih berstatus sebagai pelajar.

Karena pada akhirnya, ini bukan sekadar konser. Ini adalah perjalanan. Ini adalah
pembelajaran. Dan ini adalah gerakan untuk berani melangkah keluar dari batas yang kita
buat sendiri.
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Ai Nurhidayat Indah Riadiani
Penanggung Jawab  Desain & Kreatif

@smkbaktikaryaparigi

info@sbk.sch.id

(0265) 7501888 / 082122114001 

www.sbk.sch.id

Jalan Raya Cikubang, Cintakarya, Parigi, Kabupaten Pangandaran, Jawa Barat 46393.

DONASI

REKENING YAYASAN DARMA
BAKTI KARYA 401901007247533
Bank : BRI Unit Cintakarya
Cabang Banjar 
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